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A través del uso de la introspección, una base meta-textual, y 

marcadores metafóricos de sus recuerdos, Carmen Martín Gaite en la novela El 

cuarto de atrás construye un mundo entre los sueños surrealistas y la realidad 

cotidiana.  En este mundo vemos la vida de una escritora que está llegando a 

entender su vulnerabilidad después de varias décadas de opresión directa e 

indirecta realizada por la sociedad franquista.  Aunque nadie dispute que la 

novela es pseudo-biográfica, el corazón temático de la novela parece conllevar 

una naturaleza humana más universal que resalta por medio de una 

reafirmación de identidad y un nuevo análisis de la historia.  

 El vehículo empleado para el reencuentro con el pasado se puede basar  

con facilidad en métodos psicológicos a pesar del disgusto que la psicología le 

provocaba a Carmen Martín Gaite (Welles 198).  El estilo de “libre asociación” y 

la elección de temas elegidos por la narradora “al azar”, resultan siendo temas 

más coherentes de lo que ella misma se imagina.  La narradora demuestra una 

mujer que reflexiona sobre los años de su juventud que no fueron realizados al 

máximo por la falta de autonomía en su papel de mujer en un país patriarcal, 

que sólo se empeoró con la cultura fomentada por el franquismo.  Por sus 

propias referencias culturales a la música popular  y una confesión de haber 

admirado los rizos de la hija única del dictador y que había romantizado el papel 

de Carmencita Franco como un tipo de “Pobre Niña Rica”, el lector puede 

asumir que ella aceptó como realidad, aunque posiblemente por razones 
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escapistas,  el papel secundario y sumiso de la mujer ofrecido por el 

franquismo.  

 También hay recuerdos lejanos de la narradora que son principalmente 

positivos.  Aparentemente, estos recuerdos son los que tienen raíces en los 

años de la república cuando las libertades personales eran más fuertes.  

Muchos de sus recuerdos de la posguerra, son recuerdos de resignación e 

intentos de reconciliar su vida anteriormente burguesa con las nuevas 

realidades de silencio y de concesión bajo la opresión. 

    Debido al aspecto meta-textual de la novela, el lector recibe un 

bosquejo y una misión para escrutar su obra.  El estilo innovador de Carmen 

Martín Gaite crea una “confusión ordenada” diseñada a retar al lector de una 

manera sutil y al nivel personal.      El lector se esfuerza para poder entender  si 

la narradora está escribiendo su novela en el plano del mundo real o si está 

soñando con las circunstancias que la llevan a conceder una entrevista con un 

hombre desconocido.  La narradora está tan desubicada que no recuerda 

haberse comprometido a ninguna entrevista y a la vez se siente demasiado 

avergonzada para reconocer la situación.   

El tema de una mente desordenada y caótica buscando sentido está 

presente a través de la obra entera.  El interlocutor parece servir como 

psicólogo mientras la narradora a veces “habla por hablar”  y se desahoga con 

el hombre misterioso.  El relato se logra dentro y fuera de las normas de la 

ficción.  Es difícil encasillar la novela en un solo género (Stewart 91). 
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 Aunque la novela no se clasifique con facilidad, Carmen Martín Gaite 

crea un ambiente ideal para invitar que los lectores exploren la mentalidad de 

su protagonista.  En este mundo de fantasía, ambiguamente mezclado con 

realidad, el lector recibe un lienzo perfecto donde puede entrar e interpretar los 

pensamientos de la protagonista, y de cierta manera revivir momentos de su 

vida con pocas barreras emotivas.  

 El enfoque principal de este proyecto constituye un análisis de la manera 

que estas técnicas le han permitido el desarrollo de un espacio personal, 

introspectivo, y extenso para la protagonista.  Es en este espacio que se 

fomenta una introspección y un acceso psicoanalítico para el lector.  Aunque no 

es necesariamente una biografía personal, o sea un pasillo directo a la 

conciencia de Carmen Martín Gaite, la novelista ha reconocido que el tema es 

fuertemente autobiográfico (Stewart 89). 

La ambigüedad de no poder confirmar lo que es y lo que no es 

autobiográfico crea más espacio entre la realidad y la fantasía.  En este espacio 

se renueva un acercamiento a los recuerdos más íntimos.  Gracias a flexibilidad 

de este espacio, y la provocación de un diálogo extensivo, la narradora termina 

la obra con una conclusión que demuestra una emancipación personal de la 

historia de Franco y una reconexión con la niña silenciada que siempre existía 

dentro.   

 En una de las primeras escenas de la novela, la narradora, o C., se 

encuentra en medio de un caos personal con papeles y objetos tirados por todo 

su hogar.    Es un enredo material que igualmente podría representar su estado 
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mental:  Un tipo de desorden ordenado.  En esta escena, la narradora tropieza 

con una gran pista obviamente diseñada para darle al lector una espécimen de 

la manera que Carmen Martín Gaite cultivará el proyecto de la novela.  La 

colisión es provocada por el libro introducción a la literatura fantástica.  Este 

contacto físico es lo único que le hace recordar que se había comprometido a 

escribir una novela fantástica.  No sólo es una pista para el lector que va a ser 

una novela con características fantásticas, también demuestra una mujer 

incapaz de ubicarse, que se ha perdido dentro de su propio mundo rutinario.   

En el mismo momento, la narradora estaba en busca de algo, pero se le 

había ido de la mente precisamente lo que le hacía falta.  Ella abre una cesta 

de costura a la cual siempre acude en casos de perplejidad.  Tal vez, el lector 

ve una posible analogía a lo que le espera cuando se escapan de la tapadera 

de mimbre objetos como carretes, enchufes, terrones de azúcar, dedales, 

imperdibles, facturas, un cabo de vela, clichés de fotos, botones, monedas, 

tubos de medicinas, todos enlazados con varios hilos.  Estos objetos parecen 

ser símbolos que marcan trozos de vida y momentos de la historia personal de 

la autora.  Por un momento, la narradora contempla el desenredo de los objetos 

que también están vinculados a una carta que la descamina aún más y la lleva 

a otra capa de introspección agridulce (Martín Gaite 19).   

La narradora va a orientarse nuevamente y de una manera enlazar los 

artefactos de su historia personal por medio de la introducción de un 

entrevistador que le hace desabrochar su mundo subconsciente y aislado.   De 

hecho, el entrevistador, o el hombre de negro, le va a inspirar de tal forma que 
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ella reconozca que está pasando por un momento de iluminación mental.   Ella 

comenta “querría dejar apuntadas todas las sugerencias que se me agolpan, 

necesitaría un hilo para enhebrarlas; el libro de la posguerra tengo que 

empezarlo en un momento de iluminación como el de ahora...”(Martín Gaite 91).  

 Sin embargo, antes de la llegada del hombre de negro, la protagonista 

intenta dormir y el lector la ve reposada entre la vigilia y el sueño (Palley 22).  

Durante este período de insomnio, ella se pone a hacer dibujos que empiezan 

por la letra “C” para que le entre el sueño.   Josefina González ve una relación 

entre los objetos elegidos de la subconciencia de la narradora:  casa-cuarto-

cama-cuerpo-corazón.  Según González, estos símbolos son los mismos 

destinados para la mujer sumisa bajo el franquismo.  Ella cree que al dibujar 

estos símbolos, la narradora realiza algo parecido a las mándalas dibujadas por 

Carl Jung.   

A Jung, los dibujos le ayudaron a examinar su propia subconciencia y los 

dibujos fueron una manera para exorcizar los demonios de su niñez que se 

ocultaban en su subconciencia.  Esta técnica le ayudó a curarse a sí mismo.   

Posiblemente, el juego de los dibujos en la novela también representa “... el 

camino hacía el centro para lograr la totalidad del proceso de la unión de la 

conciencia y la subconciencia” (González 86).    

Mientras que la narradora se encuentra en este estado lúcido, suena el 

teléfono, o por lo menos ella sueña que suena el teléfono.  Entra el interlocutor, 

pero el lector está intrigado por no saber si la protagonista está soñando o sí 

realmente ha llegado un nuevo personaje en la novela.  El hombre puede existir 
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en este plano de realidad, o puede ser una figura fantástica.  Es posible que el 

hombre sea el diablo, o sólo un compuesto de todos los entrevistadores que 

existen a través del mundo entero.  Lo que sí sabe el lector es que muy pronto 

la protagonista se vuelve tan apegada al hombre de negro que le atemoriza la 

idea de estar sin su compañía.  El hombre le ofrece un desahogue y empieza a 

abrir puertas a su pasado que ella no podría mantener abiertas si el no 

estuviera a su lado.  En este sentido, se puede decir que el hombre de negro es 

el interlocutor perfecto, el alter ego, o tal vez la versión masculina, el “animus 

jungiano” (Palley 22) de la narradora. 

 De hecho, “el hombre de negro es fuerte, razonable, inteligente, 

confortante, le ofrece consejos, la ayuda a descubrirse a sí misma, e, incluso 

colabora en su libro (Palley 22).  El hombre de negro es el oyente utópico para 

la narradora (Stewart 87).  En vez de hacerle preguntas formuladas, el 

entrevistador le ofrece una audiencia parecida al foro de un psiquíatra, 

provocando sus “fugas” en la conversación que permiten que la narradora 

vuelva a su niñez y que converse acerca de estos tiempos sin reservas. 

 Además de su papel como terapeuta, el hombre de negro participa en el 

concepto meta-textual de la novela.  El hombre de negro y la narradora 

participan en una discusión acerca de la multitud de libros de memorias 

personales que habían salido al mercado después de la muerte de Franco.  

Según la narradora, todas le han parecido aburridas y ella no quiere ser otra 

autora más que resulta cansándole a la gente con anécdotas personales.  El 

interlocutor le sugiere que ella escriba su libro de otra forma y ella asiente que 
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posiblemente podría combinar sus dos obligaciones al escribir un libro 

fantástico y a la vez una colección de memorias (Martín Gaite 111).      

El diálogo también desempaca otro episodio meta-textual que juega con 

el concepto de realidad del lector.  El interlocutor ofrece una crítica de una 

novela escrita anteriormente por la narradora y Carmen Martín Gaíte.  Le 

aconseja  que “la ambigüedad es la clave de la literatura de misterio... No saber 

si aquello que se ha visto es verdad o mentira, no saberlo nunca (Martín Gaite 

149).  La escena es compleja, porque mientras el lector recibe la sugerencia 

que C. es  la misma Carmen Martín Gaite, el lector recibe otra señal que todo 

es parte del juego y que habrá muchos lazos no atados, y la “realidad” no se 

confirmará nunca a través de la misma novela. 

En otra escena, posiblemente emblemática de una mujer sumisa y en 

plan secundario al hombre, el entrevistador le llama “fugada” a la narradora y 

ella está indecisa en la forma de tomar esta crítica, ni siquiera puede determinar 

si es una crítica.  Se queda congelada con un vaso de té en la mano diciéndose 

que es mejor no moverse, que es mejor disimular no estar inquieta.  El lector no 

sabe si el miedo viene de la sumisión tradicional de la mujer ante las ofensas de 

un hombre o si viene del hecho de que el interlocutor es la narradora en otra 

forma y acaba de tocar una verdad ocultada en la subconciencia. (Martín Gaite 

107).  A pesar del papel potente del interlocutor, y el control que tiene sobre la 

narradora, ella mantiene una autonomía completa ya que ella es la única voz 

que relata en primera persona (Stewart 87).  Las debilidades que ella reconoce 

parecen ser confesiones personales. 
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The man in black accomplishes in one evening what it takes 
psychiatrists years to do.  He has forced the narrator to face painful 
memories, and, in doing so, has removed their sting, or in psychiatric 
jargon, their “negative cathexis.”  The memories he has conjured up 
are, indeed, painful ones of war, deprecation and murder, but once the 
two characters have talked about them, their power to wound is 
diminished (Brown 68). 

 
 
Se puede argüir que la obra no cuadra en el género feminista, porque la 

autora se refugia en la presencia masculina (que sea su lado “masculino” o un 

personaje masculino).  De hecho, a veces Carmen Martín Gaite parece hacer 

homenaje al papel femenino de la novela rosa, como se puede ver en la 

llamada telefónica con la mujer del hombre de negro o en los momentos 

cariñosos elaborados con él, o en los momentos cuando ella se porta como una 

doncella en apuros.  Sin embargo, no significa que la narradora no llega a una 

liberación total.  En estos instantes la narradora sigue siendo producto del 

ambiente que le rodea.   

Quizás una ruptura total de lo masculino, o el hecho de cuadrar 

perfectamente en un solo género sería algo no deseable para Carmen Martín 

Gaite.    En una entrevista en 1998 con el Espéculo,  comenta que tal vez la 

razón acerca de su atracción al público se debe a esta ambigüedad en la hora 

de ser clasificada. 

 
...No me ven como una escritora que haya tirado la toalla, una escritora 
consagrada.  Esta gratificación de la venta, digamos, no lo es en sí 
misma, si uno no está contento consigo mismo.  Lo que he hecho lo he 
hecho lo mejor que he sabido.  Con la limitación que tenga en los 
temas, porque escribo de lo que conozco, y tampoco tengo demasiada 
tendencia a explicar cómo hago lo que hago.  El lector ya lo entenderá.  
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Por eso matizo la realidad, y no doy toda la información de golpe.  Me 
satisface que el lector valore que lea poniendo de su parte (Martinell 2). 

 
  
 Igual que la psicología, en público Carmen Martín Gaite ha demostrado 

un desdén acerca del movimiento feminista.  Sin embargo, en sus novelas 

vemos muchos aspectos psicológicos y feministas.  Tal vez, la desestimación 

no viene de los géneros en sí, sino por un desinterés de ser clasificada como 

una autora de un solo estilo para un público muy definido.  Estos temas 

autobiográficos reflejados en el recuerdo de la narradora perfilan una historia 

personal de opresión, pero no deja de ser asequible para todos los lectores. 

Se puede argüir que el relato personal de la narradora es sumamente 

más poderoso que una historia contada desde el punto de vista de los grandes 

líderes o de la gente más arriba en la jerarquía histórica.  El cuarto de atrás 

logra que el lector interprete el franquismo desde el estado de mente de la 

protagonista y con valores indígenas a la España franquista, pero a la vez con 

temas principalmente universales.  A través de los relatos de la protagonista, el 

lector descubre igual que la narradora, que el pasado es algo más que una 

serie de fechas y hechos olvidables y fáciles para evitar.   

Ella revive el franquismo a través de la red de los sueños, de las 

actividades cotidianas,  y de las asociaciones culturales que experimentó 

originalmente en esa época (Sieburth 79).  Gracias a la introspección, ella logra 

recuperar y aceptar la historia como sucedió de verdad.  De una manera, ella se 

da cuenta de que nadie es dueño de los recuerdos de su historia personal. 
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Con el relato de la novela, la ventaja de una perspectiva personal se 

vuelve más y más evidente.  En varios momentos ella contempla la autenticidad 

de la visión histórica que fue forzada sobre ella y sus colegas en la época del 

franquismo (Stewart 87).  Ella explora intensamente la cultura popular y la 

visión de la mujer rendida a su estado secundario en su conversación con el 

hombre de negro.  La narradora se escapaba en estas imágenes porque era el 

único mundo asequible para ella.  “Los textos populares crean una zona de 

seguridad entre la niña de los recuerdos de la narradora y el mundo 

claustrofóbico de la España de la posguerra” (Sieburth 78).   

A la vez, la narradora menciona varios recuerdos personales, como el 

viaje a recoger el coche familiar requisado en Burgos, donde se dio cuenta de 

que el mundo de la libertad de la república había muerto, sin reconocer 

completamente que el silencio y el conformismo de todos, y sobretodo la mujer,  

iban a reinar en España por medio siglo más.   

En este mismo recuerdo, salen a la luz varios aspectos de la niñez de la 

protagonista que había reprimido antes de comenzar a hablar con el hombre de 

negro.  Por ejemplo, el mismo Pontiac requisado parece representar una 

cápsula del tiempo o un artefacto de la vida burguesa que la familia tenía 

durante los años de la República.   

Al llegar a Burgos, la narradora y su prima descubren que van a tener 

una habitación en el hotel solamente para ellas dos.  Planean una excursión en 

la noche que consiste en salir a dar un paseo rápido sin que los adultos se 

enteren.  Posiblemente vemos el deseo de hacer lo prohibido o tal vez es un 
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momento de experimentación adolescente con la libertad que coincidió  por 

casualidad cuando las libertades de la sociedad se limitaban.  Para las dos 

niñas, el hecho de salir y regresar sin ser descubiertas es un logro que les 

provoca cierta sensación entre placer y ansiedad. 

En el momento de identificar el coche, el lector descubre que lo peor 

había sucedido.  El coche es una perdida total.  La insensibilidad del 

encargado, sencillamente dispuesto a pagarles el dinero y a agradecerles por 

haber prestado su coche en la “cruzada” representa la burocracia del 

franquismo.  La narradora comenta que en este momento tuvo una fantasía de 

robar el dinero y salir corriendo por la ciudad.  Este deseo, rápidamente 

reprimido, puede representar su último suspiro de libertad antes de conformarse 

con la vida obtusa y homogénea del Franquismo.          

Al concluir este recuerdo, la narradora menciona un tío cariñoso.  Los 

adultos tratan de razonar lo del coche por aceptar que por lo menos no les pasó 

lo mismo que le había pasado a él.  Obviamente, lo de siempre tratar de ver las 

cosas en buena luz es análogo a conformarse a una visión optimista irreal que 

iba a ser explotada por el franquismo al nivel nacional.  Es decir, Franco y su 

régimen iban a promover una idea de siempre buscar el cielo azul en medio de 

las nubes negras, sin reconocer que para muchos españoles su régimen fue la 

tormenta que provocaba las nubes negras.    

Ella recuerda que el mismo tío le enseñaba rimas políticas y como él 

traía descaradamente revistas ilustradas con mujeres desnudas a la casa.  Una 

de estas revistas permanecía en su casa por un tiempo después de la muerte 
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de la República.  Todo lo enseñado por el tío obviamente llegó a ser prohibido 

bajo el franquismo.   La revista sobró como un recuerdo, o tal vez una burla, no 

sólo de la vida del tío, pero también representaba la visión liberal de la mujer 

que se cambió por una visión ficticia, y forzada de la mujer hiper-noble, 

puritana, y dispuesta a sacrificar todo por España,  siempre cuando sus 

deberes abarcaban con lo de respaldar al hombre en su papel primario. 

  Otro cambio fue el del papel del verdadero cuarto de atrás, que antes 

de la guerra fue un lugar de libertad total, un mundo infantil donde los niños 

podían alborotarse a gusto y jugar con sus juguetes importados.  Con el silencio 

de la posguerra, el cuarto de jugar se convertirá en un lugar de almacenaje, y la 

narradora tendrá que soñar con una isla ficticia para escaparse de la realidad.  

Una vez más, el lector puede ver como el recordar de los objetos provoca 

recuerdos en la narradora que la dejan analizar momentos y sentimientos 

ocultos desde su niñez.  

Al examinar la historia personal de la narradora en El cuarto de atrás, 

vemos una historia universal de la gente que vive bajo la opresión.  Se puede 

argüir que la novela expone una liberación de una mujer de su pasado, pero a 

la vez es un reencuentro con el pasado de lo cuál cualquiera puede identificarse 

y / o asimilar a algún grado.    El desenlazo de la novela no ocurre solamente en 

un plan nostálgico, vemos muy dentro de la racional de la protagonista  “El 

cuarto de atrás analiza agudamente la formación ideológica, y social, no sólo de 

la narradora, sino de toda una generación que se criaron bajo el auge del 

franquismo” (Palley 22).  



 13

Al analizar los aspectos escapistas de la cultura popular que fueron 

aceptados por la narradora, vemos lo que fue la norma para la mayoría de los 

españoles durante el régimen de Franco, sobre todo el papel limitado de la 

mujer, siguiendo el ejemplo mitificado de la reina Isabel y destinada a ser 

sumisa al hombre.    

En conclusión, Carmen Martín Gaite ha encontrado un bosquejo perfecto 

para exponer la introspección y la historia personal de la narradora.  El libre 

flujo de ideas  y recuerdos se lleva a acabo dentro del contexto meta-textual de 

la novela.   Este contexto y el aspecto fantástico de la novela nos deja explorar 

y escrutar las palabras de la narradora sin las restricciones encontradas en el 

plano real.    Siguiendo la sugerencia del hombre de negro, o de su lado 

masculino si el lector decide que el hombre de negro fue parte de un sueño, la 

“realidad” del argumento de la novela nunca sale a la superficie.  Carmen 

Martín Gaite nos deja con una ambigüedad creativa de no saber precisamente 

lo que pasó, sólo vemos la narradora sosegada del dolor de su pasado.    

 La narradora parece acabar su novela que el mismo lector estaba 

leyendo y amanece en la cama con la única evidencia concreta de la visita del 

hombre de negro: unas pastillas regaladas por el hombre de negro.   El 

desahogue acaba con una conversación con la hija de la narradora.  En cambio 

de la introducción áspera  de la novela, vemos a un ambiente alumbrado, a una 

mujer salvada de la confusión de su presente por revivir su pasado 

acompañada por una joven que posiblemente representa la mujer pos-

franquista.  
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